Лампочки Ванчугова. Самый новый музей города Б.
Город практически не заметил, как в нём появился ещё один музей, и не мудрено, при церемонии открытия не пострадала ни одна ленточка, не прозвучала ни одна фанфара, и даже ни один депутат горсовета не произнёс ни одного проникновенного слова — хотя последний факт, согласитесь, не возможен в принципе. Но всё было именно так; просто вперёдсмотрящие владельцы магазина музыкальных инструментов «Ария» сказали своему сотруднику Ефиму Ванчугову: вот тебе немаленькая комната — неси! И Ефим принёс около полусотни советских ламповых приёмников, радиол, бобинных магнитофонов и проигрывателей — примерно четверть своей личной коллекции. И получился народный музей винтажной радиотехники.
Первую радиолу «Ригонда — 102» Ванчугов приобрёл ещё будучи школьником, восстановил, установил, и с тех пор не может остановиться.
Поначалу советский техновинтаж падал в руки буквально даром, только забери. Нынче же, с приходом интернета в каждый дом, народ стал заламывать за патину времени некоторую цену. Будучи опытным коллекционером, Ефим старается не брать экземпляры дороже тысячи рублей за лот, и только когда вдруг возникает что-то совсем уж раритетное, то уж что уж… тут уж никак… Тю, скажете вы, тыща- другая, это не те деньги, о которых стоит вести разговор. Это да, но главное вложение коллекционера — не тыщи рублей, а сотни человеко-часов, потраченные на восстановление прадедушки вашего айпада. Да-да-да, почти вся коллекция Ванчугова — в весьма рабочем состоянии, всё как положено, приёмник щебечет непонашенски на волне Лондона, проигрыватель мягко крутит шеллаковую пластинку: «Тёмной ночью, тёмной ночью море снится…»
Правда, иногда попадаются вещи идеально функционирующие, как например, вот этот корабельный приёмник «Волна-К», полностью готовый ловить весь корабельный диапазон — и при любой, заметьте, температуре! К сожалению, в эфире Б. в корабельном диапазоне в последний раз общались при Петре I, тем не менее, удача налицо.
И всё же основная масса коллекци — изделия сугубо гражданского назначения, изготовленные после войны. Между прочим, в те непростые времена обладание радиолой означало не только наличие у обладателя немалых денег и удачи (это вам не щас, когда пошёл и купил, это ещё добыть нужно было! Эхх, молодёжь, вам не понять…). Радиола — это ещё и потенциальная опасность гнусных антисовестких замыслов, поэтому каждую такую шайтан-машину непременно нужно было зарегестрировать в соответствующих органах. Не верите? Впрочем, как не верить? При нынешних-то припадках с общественным вай-фаем?
Самый старый предмет коллекции — радиоприёмник «Москвич-В», в сильно убитом, увы, состоянии. Выпускались «Москвичи» тоннами, но до наших времён дошли единицы, ибо советский человек даже неработающий предмет старался использовать до конца. Да хоть бы даже и кормушку для птиц устроить. А что?
Но «Искра-53» даже реже «Москвича», и вообще одна в своём роде — это батарейный приёмник для населённых пуктов, отрезанных от цивилизации расстоянием и обстоятельствами. Присылался такой один на всю, например, деревню Большие Перельманы, и раз-два в неделю народ собирался к динамику, чтобы послушать: а что там вообще в мире деется? И есть ли он вообще — Большой Мир? Когда батареи садились, их вынимали и несли на почту, а с почты уже заряженные волокли. А теперь сядьте и плачьте, что мамка комп опять запаролила…
«ТПС-58» тоже чисто советская примочка — его подключали к общественным радиоточкам в парках и на колхозных площадях. Видали на картинках: «колокольчик», типа мегафона на столбе? Вот это она и есть. Радиоточка. У Ванчугова «колокольчик» тоже имеется, так что радиоточка вскорости образуется.
Радиола «Гамма-В», между прочим, тоже страшная редкость, а всё потому, что в ней была НАСТОЯЩАЯ ЦВЕТОМУЗЫКА! Видите, слева белая решёточка? Это не динамик, нет, это прапрадедушка вашей давешней клубной вечеринки: вы его включаете, а оттудова вам мигает всеми цветами радуги! Мощная вещь, но с конвейера сошло меньше тысячи штук. То ли не покатило народу без таблеточек, то ли властям показалось бессмысленной тратой радуги…
Этой красавицы в свободной продаже не было вовсе. Ею награждали за подвиг героизма. Например, подводников. Конкретно данный экземпляр стоял в семье подводника на ул. Куйбышева, и когда его забирали — посыпались опилки. То есть, он там стоял десятки лет недвижимо, как якорь. Я бы лично ни в жизнь не отдал.
«Октябрь» второй (улучшенной) модификации тоже был выпущен тиражом меньше тысячи штук. Ну вот скажите, что у них было в башке, у советских плановиков?
Радиола «Кама», наоборот, тиражировалась много и страстно. А в живых остались единицы. Казалось бы…
Радиоприёмник «Беларусь-53» знаменит тем, что запоминал нужные хозяину радиоволны. Правда, память была механическая. Видите внизу: не клавиши, а крутёлочки? (Кстати, как раз «родные» крутёлочки, рукоятки и прочая фурнитура — главная проблема реконструктора. Потому что начинки — ламп и прочего — советская промышленность настрогала на десятилетия вперёд. А фурнитуры — не-а.) Вот это оно и есть — крутишь одну, ловишь радио «Шансон», нажимаешь — готово, переходи на вторую и так далее. Правда, за любую песню формата радио «Шансон» в те времена полагался как минимум привод в детскую комнату милиции. Ну, или двушечка условно. Для начала. Интересно, а вот нынче депутаты доберутся до шансона? Хорошо бы…
Бобинные магнитофоны — признак достатка уже в период глубокого застоя. Уже почти не дефицит, но всё равно дорогущий гаджет (хе-хе, сказать бы это бессмысленное словцо в магазине «Радиотовары» году так в семьдесят девятом… как раз на годик психбольницы и накапало бы…) Тем более приятно, что выпускался именно у нас, на БЭМЗ, сначала вот этот «Брянск» четвёртого класса, а потом уже и знаменитая «Снежеть» — ажно второго!
Но бобинники — это уже полупроводники, не самая интересная для Ванчугова ветвь бытовой техники. «Лампа» — это голос человека, сидящего с тобой в одной комнате. Живой звук и никакого «призвука».
фото автора
Коллекция прекрасна. Особенно радиола «ВЭФ «МИР М-154Р». Ну просто красотка ЗИ-ЗИ.)
Насчет Гаммы с цветомузыкой.
Мне кажется, насчет исключительности вы погорячились. Я в детстве любовалась такой в самой обычной семье строителя и медсестры. И никаких там подвигов
А выглядело, действительно, красиво и необычно
В нас в Супоневе 60-ых было несколько подобных ламповых чудес: приёмник 1-го класса «Октава», телевизоры «Знамя» и «КВН-49″, и еще много раритетов — включая немецкий Torn.E.b (Telefunken, 1935): http://vk.com/photo-44514130_330285785 , привезённый из Вышкова в 1948.
>Самый старый предмет коллекции — радиоприёмник «Москвич-В»
Был и такой «Москвич» (висел над кроватью отца как радиобудильник), и именно его, увы, мы выбросили при переезде из Супонева в 1971. http://vk.com/suponevo_old
«Октава» же радовала и в Брянске «тёплым и ароматным» (запах при прогреве ламп) звуком до 1974 — начала моего увлечения стерео хай-фай (ешё уточню ее судьбу), а вот части бесценного Torn-а родственники выбросили в мое отсутствие…